В Украине более восьмисот хорошо посещаемых пляжей, из них семьсот пятьдесят — на морском побережье. С легкой же руки местных властей, поощряющих платные зоны отдыха, пляжный бизнес становится все более масштабным. От этого выигрывает городское руководство, по существу отстранившееся от благоустройства побережья, и предприниматели, получающие в летний сезон солидные барыши.

Так, серьезный доход приносит аренда шезлонгов, от чего в месяц, по оценкам экспертов, можно получить прибыль более девяти тысяч гривень. Если же количество «лежаков» будет около двадцати, за сезон реально заработать около десяти тысяч долларов.

Одна из относительно новых «наработок» — камеры хранения, появившиеся почти на всех общественных пляжах страны. Часовая аренда — около пяти, суточная может превысить двадцать гривень. Понятно, что курортника застращают ворами, а в качестве гарантии целостности вещей предложат ключик от «дверцы». При этом, как правило, предупреждают: особо ценные вещи и документы лучше не оставлять. По словам самих предпринимателей, при условии стопроцентной заполняемости «ячейки» приносят в день семьсот-восемьсот, в месяц — до тридцати тысяч гривень. В бизнес-план заложены триста процентов рисков, в том числе непогода и низкая посещаемость.

Мы далеки от подсчета чужих барышей. Отнюдь. Просто бизнесу мешают… пляжники. Те, кто не может выложить денежки за аренду инвентаря или попросту не кайфует от лежания (сидения) на топчанах или шезлонгах. От сервиса можно было бы отказаться. Однако он слишком «ненавязчив». Настолько, что отдых превращается в нерво-трепку, грозящую перейти в кулачные бои. Увы, но этому в нашем городе способствуют декларации мэра Алексея Костусева. Он не-однократно заявлял, что приветствует обустройство «пляжей для богатеньких». Не замечая в упор вопиющих нарушений, он утверждает: в Одессе огромное количество бесплатных прибрежных «кусков», а доступ к морю и песку открыт всюду.

«С «Ривьеры» прогоняют всех, у кого нет восьмидесяти гривень на топчан! — написал на одесском форуме пользователь Trancep. — Пришли отдыхать с женой. Топчаны никогда не берем. Деньги не проблема, просто любим полежать на прогретом песке. Пошли на то место, куда ходим каждое лето. Разобрали подстилку у берега моря, подбежал парень и говорит: «Вы топчан брать будете?». «Нет», — отвечаю. И вдруг слышу: «Тогда валите отсюда по-хорошему, вон — в самый конец пляжа. Тут мажоры отдыхают на топчанах, а там те, у кого нет бабла». Он начал втирать, мол, подписан указ о том, что семьдесят процентов пляжа платные. Мол, валите на свои бесплатные тридцать процентов».

Благо мужчина оказался не робкого десятка и потребовал соответствующие документы, коих так и не дождался. Зато заметил дамочку, отдыхающую в «платной зоне» на подстилке. «Почему ей можно, а нам нельзя?» — спросил упрямый гражданин. «У нее есть ксива», — ответил парень и побежал за начальством.

«Подошла администраторша и начала обкакивать меня неприятными словами, — продолжает Trancep. — Мол, мы выбрали мэра, который сделал семьдесят процентов пляжа платными. Мол, мы, одесситы, засыраем ее платный пляж. Мол, надо идти в кабинет к мэру за разрешением полежать на этом пляже».

Эти высказывания приведены с сохранением лексических изысков пользователя форума. Но несколько нелитературных слов ему можно простить, ведь он сам стал объектом нападок. «Из всех трехсот топчанов было занято пять-десять. Я никому не мешал! Объясните, что это за тридцать процентов? Как можно бороться за свое право полежать на пляже? Понятно, что можно поехать на Бугаз. Но и туда рано или поздно доберутся, если мы, обычные люди, никак не будем на это реагировать!» — негодует одессит.

С ним трудно не согласиться. Более того, создается впечатление, что семьдесят процентов одесситов — випы, а тридцать — простые смертные, с которых арендаторы общественной собственности (то бишь побережья) с легкой руки местных властей уже готовы взимать плату за… воздух.