В курортном поселке Лазурном восстанавливается золотоносная для местных жителей прибрежная зона. Те же морские течения и волны Черного моря, которые десять лет назад вдребезги разнесли местный пляж, нынешним летом почти восстановили его в прежних размерах. Однако теперь отдыхающие не спешат поваляться на теплом песке: даже в августе и частные мини-отели, и крупные пансионаты увешаны плакатами с извещением о наличии свободных мест. Вот только эта реклама напоминает глас вопиющего в пустыне: наплыва гостей на когда- то популярный курорт, похоже, не предвидится.

С момента строительства на здешнем побережье первых рабочих пансионатов и детских лагерей Лазурное славилось именно доступностью отдыха — его стоимость была ниже даже сравнительно с соседним поселком Железный Порт, не говоря уж о здравницах Крыма. Но сегодня цены в Железном Порту и Лазурном практически сравнялись, а вот по уровню комфортности и сервиса Лазурное ощутимо отстало, и это мгновенно отразилось на его посещаемости. Так, в Железном Порту каждый год открывают два-три новых аттракциона для детей и взрослых, а в Лазурном они, наоборот, закрываются — прошлым летом здесь работало два луна-парка, нынешним — лишь один. Набережную Железного Порта, хоть и со скандалами, но благоустраивают, освободив перед началом сезона от уродливых металлических козырьков. А в Лазурном едва построенная набережная рядом с центральной частью пляжа прямо на глазах приходит в упадок: штукатурка с нее осыпается, газоны заросли бурьянами по пояс и засыпаны отходами.

Самое удручающее: вместо того, чтобы хоть на лето поднапрячься и обеспечить на побережье порядок, в Лазурном еще и бравируют царящим на нем хаосом. Пустырь на набережной, который в минувшем году служил картодромом, теперь превращен в стихийную свалку, украшенную вызывающей табличкой «Поле чудес». Кафе на набережной завлекают не богатым выбором изысканных блюд, а рекламными объявлениями типа «Быстро, дешево и сердито». Зато морепродукты в виде креветок, соленой и копченой рыбы толпы местных жителей продают прямо на пляже, традиционно пренебрегая санитарными нормами и безопасностью покупателей. Рядом с легальным рынком процветает торговля с земли свежими овощами, фруктами и даже спиртным, которую ни местные власти, ни милиция словно не замечают.

Собственно, порядка в Лазурном не было и прежде, однако курортники мирились с этим ради дешевизны отдыха на море.

Однако теперь дешевизной и не пахнет: пригоршня вареных креветок на пляже, которая в советские годы продавалась по 5 копеек, нынче стоит 10 гривен, цена комплексного обеда из двух скромных блюд (суп да каша с куриной ногой) в забегаловке на побережье доходит до сорока гривен. То же самое и с развлечениями: не каждому по карману катание на парашюте над морем по 250 гривен за десять минут полета. И если бы хоть часть доходов предприниматели и хозяева пансионатов вкладывали в облагораживание территории, с этим кое-как можно было бы смириться. Однако, по мнению курортников, порядка здесь стало даже меньше, чем было.

— Я в Лазурном бываю третий год подряд, но, наверное, этот раз будет последним. Я не такой богатый человек и готов мириться с бытовыми неудобствами ради удовольствия погреться на золотом песке и послушать шум волн. Но теперь и в море не войдешь — вдоль всей линии пляжей циркулируют если не гидроциклы с баркасами, так водные велосипеды, причаливающие где угодно и как угодно. Во время купания я чуть не попал под один такой гидроцикл — он прошел в каком-то десятке сантиметров от моей головы. Пытался высказать свое неудовольствие его хозяину, так он в ответ только выругался матом и отвел гидроцикл на полсотни метров в сторону, — огорчен инженер из города Гродно (Беларусь) Степан Нимкович. — На пляжах теперь тоже «новшества»: охрана некоторых пансионатов по соседству сгоняет с песка «чужих» отдыхающих, хотя свободного места там сколько угодно. Да и пляжи должны быть общедоступными, как в Турции или Египте.

Словом, пока хозяева поселковых кафе и здравниц знай себе накручивают цены, не улучшая сервиса, даже самые неприхотливые завсегдатаи Лазурного перебираются отдыхать куда подальше. Туда, где пляжи почище, забавы разнообразнее, а обед в прибрежном фастфуде не грозит пищевым отравлением. Да и немудрено: с таким отношением к клиентам когда-то доступный черноморский курорт может растерять последних отдыхающих.